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DICHOS DEL MAR 
 
El viejo preparó su barca. Puso la caña a un costado. Se sacudió el frío de 
los hombros y remó siguiendo los acantilados. Las estrellas se desdi-
bujaban lentamente, dando paso al alba adornada 
con el lucero que indicaba el camino. Miró el reflejo del fondo manchado 
de corales altivos, añejos como él. Aspiró de su pipa, saboreó el aroma 
del tabaco, liberó el sedal y esperó paciente.  
Con el sol en lo alto cambió el rumbo sin recuperar el anzuelo que se fue 
alejando prendido al hilo transparente como un fino brazo de espuma y 
telaraña. Desplegó la red, la lanzó hacia proa con movimientos seguros 
de sus ajadas manos. Volvió a tomar la caña, enrolló y enrolló. Forcejeó 
otro poco. Estaba tan cansado... Tomó a su presa y la envolvió con una 
manta. La sirena lloraba. El viejo esperó. Cuando ella comenzó a cantar 
él se recostó y cerró los ojos.  
El coro acompañó el canto de la sirena produciendo el efecto mágico de 
la música en la piel y el alma del marino. Las arrugas se alisaron, los 
músculos renacieron, sus ojos recuperaron el brillo de la juventud. Su 
cabeza se cubrió con rizos dorados y el corazón latió fuerte y 
enamorado. Abrió los ojos y bailó con la sirena que a la hora del 
crepúsculo ya tenía unos hermosos pies pequeños y ágiles para danzar 
con el hombre que, pudiendo haberla hecho prisionera, la liberó el día 
que cayó en su red, hace muchos, muchos años, en su perdida juventud.  
Dicen que si un marinero se enamora de una sirena se pierde para 
siempre en lo más profundo del mar. Pero nadie contó lo que mi abuelo 
me dijo, que si la princesa de las sirenas, la hija del Rey Neptuno, se 
enamora de un hombre, vuelve a él cuando éste la lllama. 
A veces lo sigo con la mirada cuando el bote se aleja detrás del estrecho, 
donde termina el golfo y comienzan los acantilados. Puedo ver a la 
sirena, a su joven amante y a las bellas criaturas marinas que acompañan 
ese encuentro con las más dulces canciones que jamás escuché. 
 
 
 



 

Mujeres de piedra 
 
A Alicia Lavié 
Una luz tenue se vislumbra desde el horizonte infinito que no hace 
sombra. Tu figura, la mía, y la de muchas otras, descansa sobre mil 
guerras ganadas a los miedos, con valor y esfuerzo cotidiano.  
Parece que sueñas, amiga, con un olvido o un recuerdo que es casi lo 
mismo, cuando los opuestos dan el equlibrio, el complemento.  
Alguien puede decir que tu figura está quebrada. Yo sé que no es así 
porque lo siento. Otros pueden decir no me gusta. La fuerza engendra 
temores. Yo sé, porque lo siento, que no hay paz sin lucha y esa, la de 
todos lo días, la no percibida por los otros, es la misma que vos y yo 
sostenemos  en nuestras cortas y duras batallas cotidianas. 
Amiga, yo entiendo a tus mujeres de piedra porque yo...yo soy una de 
ellas. 
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